大约 10 年前,我在北京雍和宫的附近,帮一位客户作布局规划。这位客户跟我闲聊,说他曾在娱乐场所目击到某 C 姓男星……据说,那位 C 在完事后,总会瞬间才思泉涌,能立马在纸上写出各种最美的旋律、乐章,宛如打了鸡血……
当时,我压根不相信 C 就是 C。尽管后来我听人讲,哪怕在好莱坞,都总有些艺人通过此类边缘的方式,来消解娱乐圈的生存压力、维系创作灵感。尽管这样的方式,绝非正面案例,甚至属于知法犯法,一不小心就会坠入黑暗的深渊……
我没有说 C 是谁,但肯定不是宋冬野。
陈羽凡本名陈涛,生于北京,比胡海泉小三个月,但却比后者早出道两年。
1994 年,陈羽凡就开始了他的音乐事业。1996 年,他为某电视剧创作主题曲的时候,生于沈阳的胡海泉才刚刚来到北京。1997 年,两人都参与了李小双的音乐专辑制作——这位前奥运体操冠军的娱乐转型并不成功,却让陈、胡二人擦出了合作的火花。1998 年 11 月 17 日,陈羽凡 23 岁生日的前一天,「羽·泉」组合宣告成立,开启了中国娱乐圈史上最成功 CP 的重要篇章。
「羽·泉」以「羽」字开头,成立时间更是选在陈羽凡生日的前夕——可见羽、泉在刚开始合作的时候,是以陈羽凡为第一顺位,或至少带有某种微妙的优先。
虽然《最美》的词、曲作者都被统一标记为「羽泉」,但从《冷酷到底》开始,包括后来的《深呼吸》,都是单独标注出——词、曲皆为陈羽凡。
与英俊帅气的胡海泉相比,陈羽凡总爱留着一头长发,再戴上黑色的墨镜,显得深沉。在任何年代,长发、墨镜都显得更文艺,更具备某种「才情担当」。
但是谁说胡海泉不会创作?
2003 癸未年的第四张专辑主打歌,《没你不行》的作曲就赫然变成了胡海泉,作词也并非陈羽凡(而是一个叫 DD 的人)。我还记得,这首歌的第一句就是:「是你吗,海般湛蓝的天空。」
其时,羽泉还隶属于滚石唱片。一张专辑主打什么曲风、取什么标题,最终都是唱片公司说了算。但为何首张专辑统一署名「羽泉」,却要从第二张开始分别标注「陈羽凡」、「胡海泉」,就有一点点的微妙……
在《没你不行》发行的同一年,陈羽凡创办了一家公司叫做「凡人文化」,自己担任总裁。而一年之后,羽泉组合就离开了滚石唱片。
2004 甲申年,羽泉改签至华谊兄弟。随后,在 2005 乙酉年推出的新专辑里,主打歌《哪一站》,其词、曲作者再度被恢复标注为「羽泉」。
但是到了 2006 丙戌年,据江湖传言,羽、泉二人曾陷入矛盾。原因竟然是——新专辑到底用哪一首主打歌?胡海泉推荐《朋友难当》,而陈羽凡推荐《翅膀》。这两首歌,虽对外仍标注「羽泉」为统一作者,但其实是分别代表了胡、陈二人各自的风格。相持不下之际,华谊高层干脆让两人公开 PK,最终胡海泉的《朋友难当》胜出……为了照顾陈羽凡的面子,这张专辑被定为「双主打」,但唱片封面还是用了《朋友难当》。
难当吗?现在想想,还真挺难的。
同样在 2006 年,胡海泉与业内人士合作,也成立了自己的公司,叫做「EQ 唱片」,由胡海泉本人担任总裁。
现在想来,也许从那时开始,兄弟两人,就各自是自己的老板了。
胡海泉,生于 1975 年 8 月 13 日。
八字:乙卯 甲申 辛卯 ??。
陈羽凡,生于 1975 年 11 月 18 日。
八字:乙卯 丁亥 戊辰 ??。
从命局上看,两人都是身弱的八字。陈羽凡的天干透出「官印相生」,而胡海泉则是「财星极旺」。
若单论前六字,陈羽凡的确才高一筹——印星喜用透干,有利文化传播。而胡海泉的前六字,是四颗财星汇聚一气,更像是个商人命,而不像搞文化传播的。
但事实上,胡海泉曾在他 40 岁生日时,晒出过自己的出生证明——上面赫然写道:他是出生于 1975 年 8 月 13 日 20 时 45 分。这样一来,就可以轻易为他补上时柱——
图片由大家都在用的「查八字」 生成。人工智能查八字,一秒看穿任何人!
胡海泉,生于 1975 年 8 月 13 日 戌时。
八字:乙卯 甲申 辛卯 戊戌。
补上出生时间之后,发现胡海泉生于「戊戌」时辰。鉴于他身主辛金,那么「戊戌」就是他的印星——身弱印星为喜用,不但跟陈羽凡一样有利文化传播,甚至他的印星还要比陈羽凡更强一些——胡海泉的印星天透地藏,而陈羽凡则是印星孤露于天干。当然,也不排除陈羽凡的时柱另有玄机,但是至少可以揭示,论才华胡海泉并不输给陈羽凡,只是会相对较晚发用(印星在时柱,则发用侧重后期)。
其实,胡海泉虽然 21 岁才到北京,但他从小就有良好的文艺基础。他生于文化家庭,父亲是著名的军旅诗人。胡海泉 10 岁就在报刊上发表诗歌,中学就开始尝试歌曲创作。现在回顾他的运程,胡海泉小时候行运「癸未」、「壬午」,均是食神、伤官透出的大运,也是跟才艺有关。
如果初学者只论强弱喜忌,那么属水的食神、伤官对胡海泉的身弱八字来说,仿佛为忌。但是从另外角度,当你看到他的前六字出现金、木克战,就知道「水」原来竟是他的通关用神、兼作调候,可以促进五行流通(否则,月令申金被四颗财星夹耗,难以发用)。可能也正是这个原因,他才被起名「海泉」,就是为了弥补五行缺水。(注:五行并非缺啥补啥,此例是刚好缺水通关,如果不是如此,也不一定缺水就要补水)
再以格局论,胡海泉呈现较强的「偏财格」,是典型的商人命。补水对他来说,也是一种「食神生财」,有利财源。事实上,在羽泉组合发展的后十年,胡海泉呈现出明显的经营、理财能力,成为娱乐圈相当少见的明星老板、投资人。他所投资的项目,也不仅仅是文化、餐饮,而更是时有染指新媒体、科技领域,呈现多元潜能……
胡海泉逢「7」换运。1997 年换入「辛巳」大运,比肩用神透干,这一年与陈羽凡相识,并继而创立羽泉组合。2007 年换入「庚辰」大运,劫财喜用透出,加之「乙庚合金」,更是贵不可言。也正是在进入这一运之前,他成立了「EQ 唱片」,开始当起老板。
财星旺的人,有多会做生意?
如今,胡海泉、陈羽凡名下都有几十家公司,但在最主要的合作项目里,比如「巨匠文化股份有限公司」,胡海泉占股 53.73%(兼董事长),而陈羽凡只有 11.54%。
在名为「商业」的版图中,胡海泉名下共有 59 家公司,而陈羽凡只得 20 家。人到中年,谁的经营能力更加突出?仅就数字而论,多寡、高下立判。
都说兄弟情深,但天下没有任何事物是平均分配的。羽泉组合曾因陈羽凡而起,却最后由胡海泉当了大头。2013 癸巳年,胡海泉(甲申)天生地合,而陈羽凡(丁亥)则遇到天地双冲。羽泉组合因《我是歌手》而焕发第二春,却被主办方安排胡海泉——而不是陈羽凡——担任主持人的 C 位。有人说,后者在私底下对这场合作「颇有微词」……
图片由大家都在用的「查八字」 生成。人工智能查八字,一秒看穿任何人!
再看陈羽凡的八字。
陈羽凡逢「9」换运。1999 年换入「甲申」大运——而他的搭档胡海泉,刚好是「甲申」月柱生人。
从他青少年的「乙酉」,至这一步「甲申」,都是甲、乙木的官杀星透干。陈羽凡八字身弱,官杀本应为忌,但是他刚好有印星透干,「官印相生」,官杀星成功化忌为用,有利事业。
论格局能量,他不如四颗财星的胡海泉。论吉星神煞,他也不如胡海泉——在胡海泉的八字中,可以见到「将星」、「天乙贵人」,兼得「羊刃」为喜用;而陈羽凡只有「天德」、「国印」等相对较弱的吉神,一看就是配角(命运就是介么残酷)。
两人的差距,事实上是在 2009 年之后,被迅速拉开——2009 年,陈羽凡换入「癸未」大运,而胡海泉此前已换入「庚辰」大运。
胡海泉的「庚辰」大运,前面说了是「乙庚合金」,用神格外有力。而对陈羽凡来说,「癸未」大运是财星透干,身弱以财星为忌——他又不像胡海泉那样能把财星作为格局用神来处理,就只能迎来生活、事业的下坡……
财星为忌,第一反应是破财。虽然陈羽凡投资的 20 家公司,是否成功不得而知,但他在过去十年中,其身价财富之规模,与搭档胡海泉相比,差距急剧拉大,以至于在「巨匠文化」中仅占 11.54% 的股份,而胡海泉是 53.73%,就可见一斑。昔日的搭档,如今成为他的董事长,又怎能用一句「朋友难当」来形容!
财星为忌,对男命来说的第二反应,就是犯女人。早在上一运的 2006 丙戌年,陈羽凡冲动夫妻宫,与白百何领证结婚。不料在这一运,妻星透出为忌,与白百何感情生变、继而离婚。2017 丁酉年,陈羽凡冲太岁、夫妻宫被合,白百何被爆「出轨」而上热搜,两人才对外承认,早已在 2015 年签署离婚协议——那一年,是白百何本人害太岁、夫妻宫被合……
往事不堪回首。
2017 年,白百何出事的时候,陈羽凡曾声言要「退出娱乐圈」。当时(4 月)我们起到一个静卦「水天需」,直断他不会真的退出,而是会在 8 月左右归来(参见:《占断:羽泉的第十九年》)。结果,羽泉组合果然在当年的 9 月初加入浙江卫视《梦想的声音》,陈羽凡退圈 5 个月后,原地满血复活——有人说他放下了过去,也有人说他言而无信、缺钱花、炒作……
只有一件事是肯定的:陈羽凡离不开「羽·泉」。
2011 辛卯年,陈羽凡曾首次尝试推出个人单曲《时差》,被认为是要「单飞」的节奏。但他点儿背,流年犯到「伤官见官」,新歌并未取得良好的市场反响。其时,陈羽凡已经走在「癸未」大运(2009~2019),这一运除了财星忌神透干以外,也出现了「亥卯未三合木」,官星过旺为忌,印星遭遇「木多火窒」……最终,《时差》没能爆红,陈羽凡也就断了单飞的念想。但这件事,据说让身为搭档的胡海泉心生不快。
2013 癸巳年,《我是歌手》的大红,为「羽泉」组合的人气扳回一局。但在这一个流年,胡海泉天生地合,而陈羽凡天地双冲,最终胡海泉站上了主持人的 C 位。这也大概是兄弟二人首次,在公演的场合出现了位势上的不对等——胡海泉越来越像一个主角,陈羽凡越来越像一个配角。
羽、泉两人的关系好不好?很难说不好,但也很难说真的就好。自从 2006 年那一场「双主打歌」的博弈开始,就总是有人传言羽泉组合貌合神离、行将解散……
大多数组合,比如中国台湾的 SHE,都没能撑过十年。可对于「羽泉」来说,今年(2018)已经是他俩合作的第二十年。如果没有那件事的发生,或许他俩会继续打破长期合作的时间记录,成为真正的长青树。
要说没有倦怠吗?当持续合作了十多年,每个人名下都有几十家公司的时候,很难说没有倦怠感。不光陈羽凡有,胡海泉也一定有。尤其是,当两人的状态差别越来越大,财富越来越悬殊的时候,两人一定各有各的不甘,只是因为业务需要,不得不在媒体上、在公众面前维系一对 CP 的形象,甚至表演「亲嘴」游戏……
而现实中,我们看到的却是胡海泉越来越光鲜,title 也越来越多,成为真正的明星投资人、娱乐圈大佬。而陈羽凡则鲜有醒目的市场成功,甚至颜值也越来越憔悴。据说,在近两年录制综艺节目的时候,就已经有摄影师发现陈羽凡「手抖得厉害」,极不正常。
2017 丁酉年,陈羽凡冲太岁、夫妻宫被合,引发金、木局战,因白百何事件而名誉受损,被迫退隐 5 个月。
2018 戊戌年,合太岁,但是岁、运相刑,流年对日柱天比地冲。而更关键的,是陈羽凡不幸遭遇换大运的前一年,旧物速死。重重不利因素之下,东窗事发……
2018 年 11 月 26 日,警方在陈羽凡身边搜出冰毒 7.96 克、大麻 2.14 克。经尿检,陈羽凡呈现冰毒、大麻阳性。与他同时在现场被捕的,还有他的同居女友,也是大麻阳性。陈羽凡东窗事发,因吸食毒品、非法持有毒品而被刑事拘留。
昔日的明星偶像,变成阶下囚的劣迹艺人,只需要一夜之间。
对此,胡海泉发表了十个「为什么」:
「为什么?!为什么是你?为什么你要做这样错到极致的事情?为什么你不把痛苦予你最应该亲近的人分担?为什么你要对我隐瞒这么久?为什么你选择用如此愚蠢的方式逃避现实?为什么你沉沦的时刻不想想自己的父母和孩子?为什么你忘了这 20 年来还有那么那么多的伙伴曾给予我们信赖和希望?为什么?为什么?!」
但也有人质疑:「他这是在甩锅吗?」
那一刻,朋友真的很难当!
图片由大家都在用的「查八字」 生成。人工智能查八字,一秒看穿任何人!
羽泉,成立于 1998 年 11 月 17 日。
八字:戊寅 癸亥 戊辰 ??。
羽泉组合的八字,跟陈羽凡一样日柱为「戊辰」。而 11 月 17 日,也刚好是陈羽凡生日的前一天。
这一个八字,年柱「戊寅」与月柱「癸亥」,出现了天地鸳鸯合(癸戊合、寅亥合)。也因为这一组鸳鸯合,让羽泉的诞生,先天性地就带有极高的人气。
胡海泉、陈羽凡两人的八字之间,本没有合相。但是因为「羽泉」这一个名号,天然就带有鸳鸯合,无论两人关系怎样都可以自洽,这也许就是命理上,这一个 CP 得以长青的关键所在——无论羽、泉两人合不合,这一个组合的八字都注定能红,也因此而成为羽、泉二人一生的羁绊,谁都不愿放开。
这一个八字,也跟陈羽凡一样,在 2018 年遇到岁、运相刑,流年「戊戌」对日柱「戊辰」天比地冲。夫妻宫被冲,代表亲密关系遭遇动荡、甚至破坏。而对羽泉来说,所谓「CP」又何尝不是一种「亲密关系」?
流年「戊戌」,对胡海泉来说也是伏吟了时柱——他的时柱刚好也是「戊戌」。印星伏吟,也应验为名誉、地位受损。卯、戌争合,更让他陷入一阵左右为难的慌乱……于是便有了「十个为什么」。
事已至此,还能怎么挽救呢?
羽、泉两人走上不同的道路,或许全因为那命运的分岔口。就像上学念书时,你和你的同桌,或者同寝室的室友,也许最开始都差不多,但陆续毕业、走上社会之后,却各自走上不同的人生旅程,进而落入不同的社会阶层。有人步步高升、有人碌碌无为、有人远走他乡……这本是命运的常态。但如果,从开始就给你俩扣上一个牢固的「CP」作为强联结,让你们即便发展到很不一样了,却还要继续共处一室、同用一桌,是不是迟早——甚至是二十年——都会在桌上赫然出现一道泾渭分明的「三八线」呢?就像现实社会中,人们各有各的公司、权益。那个拥有更多地盘的人,会不会越来越得志;而那个拥有较少地盘的人,他也许永失了向上奔涌的可能性,会不会越来越绝望、越来越倾向于遁入黑暗?……
从这个角度,也许「羽·泉」早就不应该继续维系。就应该像 SHE 甚至 TFBOYS 那样,早点单飞、各自安好。
然而「羽·泉」的鸳鸯合终究牢不可破。因为共同利益,他俩仍旧选择「在一起」。直到最终,一个成为明星投资人、娱乐大佬;另一个却因为家庭破裂而被世人耻笑,甚至还最终栽在了毒品上,成为劣迹艺人……
也许,胡海泉早该知道「为什么」。
故事的最终,「最美」凋零。
二十年的青春,就这样成为永恒的遗憾。
就像他们的那句歌词——
当你想轻轻靠近我,听不到跳动的脉搏,我多想用泪水诠释蹉跎。当你静悄悄离开我,看不到凋零的花朵,我知道这只是耐人寻味的,一个错。(via 羽泉《蜡人》)